Friday 15 November 2013

Đôi lời tự thuật


ĐÔI LỜI TỰ THUẬT

Gần đây, một số bạn bè cũ gửi email hỏi thăm về cuộc sống sau năm 1975, và nhất là đời sống sau khi tôi nghỉ hưu. Xin viết vài dòng tự thuật dưới đây để trả lời chung cho những thắc mắc đó.

*

Có lẽ số tôi là số lang thang ngay khi còn bé. Mẹ cho đi học sớm, lúc 5 tuổi, trường tiểu học Đa Kao (nay là trường Đinh Tiên Hoàng), rồi theo cha lên Đà Lạt học một năm tại Tabert d'Adran, rồi trở về Sài Gòn học tại trường tiểu học Chí Hòa (bây giờ là trường Lê Thị Riêng, Q.10). Vừa xong lớp Nhất (lớp 5 bây giờ), bệnh hoài không khỏi, bác sĩ khuyên nên về miền biển. Thế là được gửi về Rạch Giá, ở với ông chú, học lớp Đệ Thất (lớp 6) trường trung học Nguyễn Trung Trực. Một năm sau, lành bệnh, mẹ cho về Sài Gòn, học lớp Đệ Lục (lớp 7) tại trường trung học Petrus Trương Vĩnh Ký (bây giờ là trường Lê Hồng Phong), và ở Sài Gòn cho đến ngày rời Việt Nam.

Sau khi đậu Tú Tài II (hồi đó phải thi 2 lần: Tú Tài I năm Đệ Nhị - lớp 11, rồi Tú Tài II năm Đệ Nhất - lớp 12), tôi vào đại học, học khóa Kỹ sư Hóa học tại Học viện Quốc gia Kỹ thuật, thường được gọi là "đại học Phú Thọ", nay đổi tên là Đại học Bách khoa TP HCM. Đến năm thứ tư, gần tốt nghiệp, theo lời khuyên của một giáo sư người Mỹ, tôi nộp đơn sang Thái Lan xin học bỗng để học tiếp, được gọi phỏng vấn và được nhận cho sang đó theo học chương trình Master tại Asian Institute of Technology (Viện Kỹ thuật Á châu), Thái Lan.

Sau khi tốt nghiệp M.Eng (Thạc sĩ), tôi sang định cư tại Tây Úc (Western Australia) năm 1977. Tôi tiếp tục học chương trình Ph.D (Tiến sĩ) tại Đại học Murdoch, ngành Khoa học Môi trường (Environmental Science), tốt nghiệp năm 1981. Sau đó, tôi vào làm việc cho chính phủ tiểu bang Tây Úc, trong ngành điều tra, nghiên cứu và quản lý các nguồn nước ngầm. Nhờ thế, tôi có nhiều dịp đi công tác thăm viếng nhiều nơi trong nước Úc. Tháng 09 năm 2011, sau đúng 30 năm làm việc,  tôi chính thức nghỉ hưu, xem như chấm dứt giai đoạn chén cơm manh áo. Ngày cuối cùng, khi bàn giao công việc, tôi tặng tất cả tài liệu sách báo khoa học kỹ thuật cho các bạn đồng nghiệp, và từ đó, hầu như đã quên hết, không quan tâm đến nữa.

Tôi có hai cô con gái, đã tốt nghiệp đại học, đi làm xa, công việc ổn định, hoàn toàn tự lập, và tôi không còn phải lo lắng cho các cháu nữa. Trước khi về hưu, tôi bán căn nhà cũ to rộng vì bây giờ chỉ còn hai vợ chồng, xây một căn nhà nhỏ gần chùa Dhammaloka (đi bộ 10 phút) trong thành phố Perth, và dọn về đó ở dưỡng già. Hằng ngày vui thú điền viên, đọc kinh sách Phật giáo, tịnh tu, hành thiền, đi bộ và đi bơi giữ gìn sức khỏe. Cuối tuần, đến chùa làm Phật sự.

Tôi vẫn tiếp tục theo dõi các thảo luận và thông tin trong một số diễn đàn Phật giáo trên Internet (Paltalk, Facebook, Yahoo groups, Buddhist forums, v.v.), tiếng Anh và tiếng Việt, nhưng không còn năng động, tích cực đóng góp như trước. Tôi lập một trang web Phật giáo Anh-Việt từ năm 1996 (có lẽ đây là một trong những trang web Phật giáo đầu tiên của người Việt), sưu tập kinh sách và các bài tham luận của nhiều tác giả, từ nhiều nguồn gốc khác nhau, và viết, dịch một số bài tham luận ngắn. Trang web có tên là BuddhaSasana (Phật Giáo), và từ đó nảy sinh một tên nick tôi thường dùng trên mạng truyền thông là "budsas". Bây giờ cũng không còn hứng thú, không còn quan tâm đến các công việc liên quan đến trang web Phật giáo đó nữa.

Trong thời gian gần đây, tôi lại quay về âm nhạc, sưu tầm các bản nhạc xưa -- đa số trong thời kỳ 1945-75, ca hát nghêu ngao với cây đàn guitar cũ, mua hơn 30 năm trước.

Tôi đã từng về Việt Nam, trong một đoàn chuyên gia của chính phủ Úc, công tác trong các năm 1992-1995, tham gia dự án quy hoạch và quản lý đất, thiết lập hệ thống bản đồ địa chính. Nhờ đó, tôi có cơ hội đi theo đoàn chuyên gia thăm viếng nhiều nơi trong nước, từ thành thị đến thôn quê.

Kế tiếp, trong mười năm, 2001-2010, tôi về Việt Nam mỗi năm, đi du lịch tham quan nhiều nơi, từ Nam ra Bắc, thực hiện một số công tác từ thiện, ấn tống kinh sách, thăm viếng các chùa, tìm hiểu sinh hoạt người dân ở mỗi địa phương.

Nhìn lại, có thể nói tôi đã thăm viếng hầu hết các tỉnh, thành phố vùng đồng bằng sông Mekong và sông Hồng, đi dọc theo bờ biển Việt Nam từ Hà Tiên xuống Cà Mau rồi trở lên Bạc Liêu, Cần Giờ, Vũng Tàu, Phan Thiết, Nha Trang, Quy Nhơn, Quảng Ngãi, Hội An, Đà Nẵng, Huế; rồi từ Móng Cái đi xuống Hải Phòng, Đồ Sơn, Thái Bình, Sầm Sơn, Thanh Hóa. Chỉ còn một đoạn bờ biển từ Nghệ An đến Quảng Trị là chưa đi đến [*]. Rồi viếng các kinh đô xưa của lịch sử nước Việt: Luy Lâu, Hoa Lư, Thăng Long, Huế; rồi vùng cao nguyên như Đà Lạt, Buôn Mê Thuột; v.v.

Thêm vào đó, tôi đã từng đi tham quan Thái Lan nhiều lần -- kể cả vùng tây, bắc, và đông bắc xứ Thái, đi hành hương chiêm bái các Phật tích ở Ấn Độ và Tích Lan (Sri Lanka). Cũng đã từng cùng gia đình đi du lịch Hoa Kỳ năm 1996, viếng thăm bà con anh chị em và các bạn học cũ, đa số tại tiểu bang California và Texas.

Bây giờ tôi không hứng thú đi du lịch đây đó nữa, và thấy rằng đời sống tại thành phố Perth, Western Australia, mà mình đã quen thuộc trong 35 năm qua, là tương đối ổn định, an nhàn, thích hợp nhất cho mình, quyết định chọn nơi nầy để vui sống trong quảng đời còn lại, không còn quan tâm đến các hoạt động ở những nơi khác.

Tóm lại, mỗi khi có người hỏi về hưu rồi tôi làm gì, tôi chỉ trả lời ngắn gọn: "Làm biếng và làm thinh".

(Perth, ngày 15/11/2013)

[*] Vào tháng 2-2017, tôi đi viếng đoạn bờ biển đó, thuê xe du lịch đi tham quan từ Đà Nẵng ra Huế, Quảng Trị, vượt sông Bến Hải viếng Quảng Bình, Hà Tĩnh, Nghệ An. Xem như hoàn tất ước nguyện hành trình dọc theo bờ biển hình chữ S của Việt Nam.

Ghi chú: Mời đọc thêm "Bận rộn của tuổi già"
http://budsas.blogspot.com.au/2017/01/ban-ron-cua-tuoi-gia.html
(12/01/2017)

--------------------------------
CẬP NHẬT:

- Tháng 12-2013, tôi về VN để thu xếp vài việc gia đình. Cũng là dịp tốt để gặp lại mấy cháu từ Mỹ về thăm – có cháu gần 50 năm mới gặp lại. Tôi gặp bạn bè mới, trong các nhóm sinh hoạt và hành thiền Phật giáo tại Sài Gòn và Hà Nội. Rất hoan hỷ khi thấy đa số là các Phật tử trẻ, có trình độ văn hóa cao và nghề nghiệp tốt, nỗ lực học tập và thực hành lời Phật dạy, không dính mắc vào những điều mê tín dị đoan, nghi lễ rườm rà. Cũng có dịp gặp lại 3 nhóm bạn bè cũ: 1) từ thuở cùng học ở trung học Petrus Ký, 2) cùng học trường Cao đẳng Hóa học, và 3) cùng sinh hoạt du ca, hoạt động xã hội.

Tôi thu xếp thì giờ đi viếng thăm miền Bắc (Hà Nội, Hải Dương, Phú Thọ), viếng đền tổ Hùng Vương tại Việt Trì, thăm vài chùa ở Hà Nội và Hải Dương; và viếng thăm vài nơi miền Nam (Gò Công, Mỹ Tho, Cần Thơ và Chợ Nổi Cái Răng). Cũng dành thì giờ lái xe gắn máy rong chơi thành phố Sài Gòn, chạy dọc theo xa lộ Đông Tây, chui xuống hầm Thủ Thiêm ra xa lộ Biên Hòa; rồi từ Sở Thú chạy dọc theo bờ kè kênh Nhiêu Lộc đến Tân Bình. Lang thang trên mọi nẻo đường, dùng nhiều phương tiện khác nhau: xe taxi, xe ôm, máy bay, xe đò, xe khách đủ loại (từ loại lớn đến loại nhỏ, xe nhồi xe nhét). Có dịp quan sát sinh hoạt người dân ở mỗi địa phương, từ thôn quê đến thành thị, và vui chơi trong dịp Noel và Tết Dương Lịch. Nói chung, VN đang phát triển kinh tế, cơ sở kỹ nghệ, cơ sở hạ tầng, nhưng đang bị ô nhiễm môi trường tại Hà Nội và Sài Gòn.

Tuy nhiên, các kết luận ở trên về đời sống tuổi già vẫn không thay đổi. Đời sống tại Perth vẫn tốt và thích hợp cho riêng mình, và cảm thấy an nhàn thảnh thơi hơn.

- Tháng 05-2014: Nghiệp đi lang thang vẫn chưa dứt, tôi lại về VN, tham dự lễ Vesak tại chùa Bái Đính, Ninh Bình. Tham gia với tư cách tự túc, bỏ tiền túi tự lo mọi chi phí di chuyển, ăn ở. Nhờ vậy mà tự do, không bị ràng buộc. Tôi ở một khách sạn nhỏ trong thành phố Ninh Bình, thuê xe gắn máy, mỗi ngày tự lái lên chùa tham dự hội nghị, buổi tối lái xe đi rong, ăn bụi, uống cà phê vỉa hè, ngắm nhìn thành phố, xem người qua lại. Nhờ có xe gắn máy, tôi đi thăm Hoa Lư, nơi có đền thờ vua Đinh và vua Lê (Tiền Lê), rồi đi viếng thăm nhà thờ Phát Diệm. Ngày cuối, đi về Hà Nội, lại thuê xe gắn máy chạy rong xem thành phố, ăn kem Bờ Hồ, rồi chạy xe một vòng Hồ Tây, ngồi ăn bánh tôm ở đó.

Vào lại Sài Gòn, về quê Gò Công thăm mộ phần của cha mẹ, ông bà, gặp lại các bạn học cũ, cũng như có duyên được gặp vài người bạn mới trong sinh hoạt PalTalk. Kết thúc chuyến đi 3 tuần lễ, trở về Perth, trở lại đời sống an nhàn, tự do, không bận rộn.

- Tháng 03-2015: Vợ chồng tôi đi thăm viếng Đảo quốc Sri Lanka, Thái Lan, và Lào. Đa phần là đến viếng các địa điểm lịch sử Phật giáo và các ngôi chùa. Dành 7 ngày viếng Sri Lanka: Colombo, Kandy, Dambulla, Polonnaruwa, Anuradhapura, Mihintale. Mạng lưới giao thông và khách sạn ở đây đang phát triển, tốt và tiện lợi hơn 10 năm trước. Dành 3 ngày viếng thăm Vientiane, thủ đô nước Lào, đi viếng 9 ngôi chùa ở thành phố.

Thời gian còn lại dành cho xứ Thái, ngoài các ngôi chùa, thiền viện, cũng dành thì giờ đi thuyền dọc khúc sông Chaophya, và dùng các phương tiện di chuyển khác nhau (xe buýt, xe điện, taxi, xe tuk-tuk, xe ôm, ghe máy) lang thang đây đó, ngắm nhìn quan sát sinh hoạt thành phố.

Mùa nầy thời tiết nóng bức, ẩm ướt, rất khó chịu, cộng thêm cảnh kẹt xe ùn tắc ở Bangkok, cảm thấy mệt mỏi. Có lẽ thời gian tốt nhất để du lịch Đông Nam Á (kể cả VN) là từ tháng 11 đến tháng 2 DL. Chung cuộc rồi, khi trở về Perth, cảm thấy khỏe khoắn nhẹ nhàng hơn.

- Tháng 2-2016: Chúng tôi đi viếng Thái Lan (Bangkok, Sukhothai, Chiang Mai) và Miến Điện (Yangon, Mandalay, Bagan). Mục đích của chuyến đi viếng Miến Điện là đến viếng và lễ bái nơi kết tập kinh điển lần thứ V (Mandalay) và VI (Yangon). Xem như hoàn tất tâm nguyện của mình trong 15 năm qua: hành hương chiêm bái 4 nơi động tâm (Đản sinh, Thành đạo, Chuyển Pháp luân và Bát-niết-bàn) và 6 nơi kết tập và trùng tuyên kinh điển Phật giáo (lần kết tập I, II, III ở Ấn Độ, lần IV ở Sri Lanka, và lần V, VI ở Myanmar).

Sau đó, vào đầu tháng 3-2016, tôi về Việt Nam gặp gỡ bạn bè thân hữu, tham dự các buổi nói chuyện tại Sài Gòn và Hà Nội, giới thiệu cuốn "Những Lời Phật Dạy" do tôi dịch từ cuốn "In the Buddha's Words" của ngài Bhikkhu Bodhi. Làm một chuyến lang thang bằng xe gắn máy, đi về Gò Công viếng thăm phần mộ gia đình, viếng vài ngôi chùa ở Mỹ Tho, dừng chân uống càfê ở Tân An, rồi quay về Sài Gòn. Sau đó, đi tàu cao tốc ra Vũng Tàu ngắm biển. Trở về Sài Gòn, lang thang dọc bờ kè kênh Nhiêu Lộc, ngắm nhìn quang cảnh sinh hoạt và chụp vài tấm hình làm kỷ niệm.

- Tháng 2 & 3-2017: Chúng tôi viếng Việt Nam, Camphuchia, Lào và Thái Lan trong 4 tuần lễ. Về Sài Gòn thăm nhà, tổ chức 2 buổi gặp gỡ uống trà, cà phê, tâm tình với các bạn đạo, đa số là quen trong Facebook. Sau đó bay ra Đà Nẵng viếng thăm các chùa. Đà Nẵng phát triển nhanh, sạch, đẹp, ngăn nắp. Rồi thuê xe, nhờ đưa đi viếng các nơi dọc theo bờ biển, từ Huế ra Quảng Trị, Quảng Bình, Hà Tĩnh và Nghệ An. Tham quan thành phố Vinh trong hai ngày rồi bay về Sài Gòn. Xem như tôi đã hoàn thành ước nguyện ấp ủ từ thuở bé: đi tham quan thăm viếng các thành phố dọc theo bờ biển hình chữ S của nước Việt, từ Móng Cái đến Hà Tiên trong hơn 20 năm qua.

Bay sang Bangkok, tự tổ chức chuyến tham quan 3 ngày, bay thẳng sang Siem Reap, Campuchia, viếng di tích lịch sử Angkor và làng nổi Việt kiều ở Biển Hồ.

Trở về Bangkok nghỉ vài ngày, rồi tự tổ chức bay sang viếng thành phố Luang Prabang của Lào trong 3 ngày, thăm viếng các ngôi chùa và di tích lịch sử.

Trở lại Bangkok, đi xe lửa đến cố đô Ayutthaya, thuê xe tuk-tuk đi thăm các ngôi chùa cổ. Chúng tôi cũng dành 1 ngày đến tham dự tang lễ Quốc vương Thái Lan tại Hoàng cung (Grand Palace), đi viếng chùa Wat Ratchabophit của ngài Tăng Thống, và viếng trụ sở của nhóm Santi Asoke ở Bang Kapi, Bangkok.

- Tháng 4 và tháng 12-2019: Vợ chồng chúng tôi đi thăm cô con gái làm việc ở Houston, Texas, Hoa Kỳ. Thực hiện chuyến Tây du vào tháng 4-2019, từ Perth đi máy bay về hướng Tây, ghé Singapore, bay đến Manchester, Anh quốc rồi bay thẳng đến Houston. Trong tháng 12-2019 thì bay ngược lại, về hường Đông. Từ Perth bay đến Auckland, New Zealand. Đổi máy bay rồi bay đến Houston. Như thế, xem như trong một năm mà bay vòng quanh trái đất hai lần.

Tai Mỹ, chúng tôi đi thăm bạn bè, bà con họ hàng sinh sống bên đó. Có người hơn 50 năm mới có dịp gặp lại. Đa số sinh sống ở thành phố Houston, và ở miền Nam và miewèn Bắc California.

- Tháng 2-2020: Vợ chồng tôi về thăm Việt Nam trong 3 tuần lễ. Viếng Sài Gòn, Đà Nẵng và Hà Nội, mỗi nơi một tuần lễ. Tại mỗi thành phố, chúng tôi nhờ bạn đạo tổ chức các buổi gặp gỡ giao lưu tâm tình và giới thiệu tập sách Mười Pháp Quán Tưởng do tôi biên dịch, dựa vào phần Kết Luận trong một cuốn sách của Bhikkhu Anālayo. Tại Sài Gòn, chúng tôi đi về thăm quê nội ở Đồng Sơn, Gò Công và quê ngoại ở Bến Lức, Long An, và đi viếng khoảng 30 ngôi chùa. Từ Đà Nẵng, chúng tôi đi viếng Mỹ Sơn, Hội An và Huế, và đồng thời đến viếng khoảng 20 ngôi chùa. Từ Hà Nội, chúng tôi đi viếng Vịnh Hạ Long, Hoa Lư, Hà Nam, Ninh Bình, Thái Bình, Nam Định, và đồng thời đến viếng 11 ngôi chùa.


*  *  *


No comments: